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Ningtn arte envejece tan rapido
como el cine. Quiza por eso es
sorprendente la vitalidad que si-
guen teniendo las peliculas del
director aragonés Luis Bufiuel.

No hubo creador tan libre co-
mo ¢él, y esa libertad le devuelve
todos los dias una juventud que
estd mas alla de las modas. Todo
lo que hizo es bueno, hasta su
desastrosa Gran Casino, que su
amigo el productor Oscar Dan-
cingers le hizo filmar en 1947 pa-
ra rescatarlo de la miseria.

Bufiuel compenso ese guiso
de tangos y rancheras con una
sucesion de obras maestras que
parecen hechas para los especta-
dores de manana: Belle de Jour,
El dngel exterminador, Viridia-
na, El discreto encanto de la bur-
guesia, Los olvidados.

La que prefiero entre todas es
la mas discreta y transgresora,
El, acaso porque el personaje pa-
ranoico de don Francisco Gal-
van, interpretado por un inolvi-
dable Arturo de Cérdova, se pa-
rece tanto al propio Buiiuel que
es casi un autorretrato.

He visto hace poco esa pelicu-
la en una de las resurrecciones
milagrosas a las que nos estan
acostumbrando los DVD, y des-
de las primeras imagenes —la ce-
remonia del lavado de pies de los
Jueves de Pasion— quise escribir
sobre esa experiencia.

Bunuel era un fetichista de
los pies, a los que convierte en
objetos de seduccion infalible.
Don Francisco, un heredero de-
voto que es presentado en los
sermones dominicales como
ejemplo de piedad, se enamora
en plena misa de los pies de Glo-
ria, la novia de un amigo, Glo-
ria estd encarnada en EI por
una Delia Garcés mas expresiva
y talentosa de lo que nunca fue
en el cine argentino. Don Fran-
cisco se casa con ella y luego la
atormenta con unos celos sin
medida, que terminan arrastran-
dolo a la locura y a ella a la
desesperacion.

Dos imagenes son inolvida-
bles: la del castigo a la inocente
esposa mientras duerme, con
unas sogas y unas agujas de col-
chonero que insindan la cruci-
fixion, y el paseo final de Francis-
co por el patio del convento don-
de lo han recluido, con pasos en
zigzag que se burlan del modo
de caminar del propio director.

Las recientes medidas sociales
del Gobierno han generado tan-
to aplauso ciudadano como es-
cepticismo entre los analistas poli-
ticos y econdmicos a cuenta de su
pretendido “electoralismo” y de
su “elevado” coste presupuesta-
rio. Subyace a ambas criticas una
acusacion de fondo sobre el carac-
ter improvisado de las medidas,
que implicaria que no forman
parte de una estrategia clara a me-
dio plazo. No creo que exista esta
supuesta falta de perspectiva.
Comenzaré por definir el Esta-
do de bienestar desde la experien-
cia europea del ultimo medio si-
glo. Los tres riesgos que tradicio-
nalmente ha cubierto el Estado
de bienestar son aquellos que im-
piden al ser humano utilizar su
fuerza de trabajo como unico me-
dio de vida que le hace autosufi-
ciente. Estos son: el riesgo de caer
enfermo; el riesgo de perder el
empleo, y el “riesgo de enveje-
cer”, entendido como la incerti-
dumbre respecto del momento en
el que el envejecimiento minara
definitivamente las capacidades
propias sobre las que se basa la
actividad laboral. Si estos riesgos
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Todos los temas que lo obse-
sionaban son explorados en FEI/
con la pasion investigadora del
entomoélogo que Bunuel fue en
sus ratos de ocio: la fragilidad de
la memoria, las trampas de la
devocion religiosa, la culpa cris-
tiana, la blisqueda desesperada
de libertad. Uno de los terrores
mas hondos de Buiiuel era per-
der la memoria, porque conside-
raba que la memoria era la verda-
dera cara de la identidad, del ser.
La memoria de Francisco Gal-
van, en cambio, es su infierno,
porque lo recuerda todo, hasta
lo que todavia no ha vivido.

El es hermana gemela de El
ultimo suspiro, la bellisima auto-
biografia en la que Buifiuel se re-

fleja tal como es, con sus tempra-
nas dudas sobre la resurreccion
de la carne, el juicio final, el in-
fierno y el demonio. De esas du-
das naceria la sentencia que lo
define por entero: “Soy catodlico
y ateo gracias a Dios”.

Aunque después de casarse
observo una fidelidad monoliti-
ca, en la juventud fue visitante
asiduo de burdeles. Jamas dejo
de fumar ni de beber en los ba-
res, dos ceremonias que le per-
mitian meditar y estar en con-
tacto con sus turbulencias mas
hondas. En casi todo se com-
portaba como un buen bur-
gués: respetaba las horas de sus
citas con puntualidad de gallo
mafanero, era cuidadoso con
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la ropa y se acostaba temprano.
Una manera de compensar
su miedo a las devastaciones de
la memoria era su culto a la liber-
tad plena. La libertad no fluia en
¢l como algo deliberado ni busca-
do: simplemente era un estado
de vigilia ante la opresion de los
otros y un desdén al parecer inna-
to por toda forma de culpa.
Ambas cualidades son raras
en un espanol, y sobre todo en
uno que vivido muchos anos ba-
jo el yugo implacable de Fran-
co. En un medio donde no ha-
bia otros refugios para el amor
que el matrimonio o los prosti-
bulos, Bunuel encontrd un ter-
cero: la imaginacion. “Lo que
sucede en mi cabeza”, dijo, “no
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no se hubieran cubierto mediante
un seguro sanitario, un seguro de
desempleo y un sistema de pensio-
nes, las personas que sufrieran la
materializacion de alguno de esos
riesgos quedarian relegadas a la
marginacion. Esos tres seguros
publicos constituyen los tres pri-
meros pilares del Estado de bie-
nestar, a los que se vino a sumar,
después, un cuarto pilar para cu-
brir el riesgo de nacer o quedar
discapacitado.

En este grupo de pilares se sue-
le incluir, equivocadamente, la
educacion. Sin embargo, en senti-
do estricto, la provision publica
de una educacion universal no tie-
ne que ver con la cobertura de

ningun riesgo, sino con una prefe-
rencia por la igualdad de oportu-
nidades caracteristica del pensa-
miento progresista. Por tanto, y
desde esta perspectiva, el Estado
de bienestar se podria definir me-
tafoéricamente como un edificio
completo, con unos cimientos
educativos y cuatro pilares sobre
los que se asienta el potencial de
realizacion plena de cada ciuda-
dano, ya que esos pilares cubren
desde el sector publico los riesgos
laborales a los que todos estamos
expuestos de forma involuntaria.

La cobertura publica de esos
riesgos y su caracter involuntario
son dos cuestiones importantes
que conviene explicar. En primer

lugar, ;por qué debe ser publica
la cobertura universal de estos
riesgos? Basicamente porque los
cuatro riesgos mencionados se en-
frentan a fallos de mercado que
hacen que su cobertura privada
no sea rentable para las empresas
en el caso de algunos grupos so-
ciales, que por tanto quedarian
sin proteccion. En segundo lugar,
(por qué sélo cubrir riesgos invo-
luntarios? La respuesta es eviden-
te: si el Estado cubriera riesgos
que pueden evitarse, entonces to-
do el mundo asumiria mas ries-
gos de lo normal y el sistema de
precios e incentivos de nuestras
economias se romperia.

En realidad, la sostenibilidad

le concierne a nadie sino a mi”.

Habia nacido en el pueblo
aragonés de Calanda a comien-
zos de 1900 y no le fue facil
llegar adonde lleg6. Hollywood
y Francia desdefiaron todos los
proyectos que propuso y solo
por azar se salvd de la miseria
cuando el productor ruso Os-
car Dancingers lo retuvo en el
cine mexicano. Alli cred, contra
toda adversidad, una obra que
no se parece a ninguna otra y
que no ha tenido sucesores, por-
que su osadia y su coraje son
inimitables.

En la década de 1920 habia
descubierto en Paris a los surrea-
listas: Breton, Eluard, Arp, Ben-
jamin Peret, René Char, Magrit-
te. Cada uno de ellos habia he-
cho su propio aprendizaje de la
libertad, y se mantenia en perpe-
tua vigilancia contra las renun-
cias y concesiones de los otros.
Eran implacables. Sabian que la
libertad muere sin el cotidiano
alimento de la discusion, de la
prueba, de la comparacion. Que
es preciso tocar a cada momento
su carne viva para no olvidar la
fuerza de su contacto. Que no
hay libertad a solas, sino unica-
mente libertad en compania: pa-
ra reforzarla en el otro, para sen-
tir que, gracias al estimulo del
otro, la propia libertad es siem-
pre posible. ;

Bufiuel dirigio E/ en 1952.
Tomé la idea de una novela
—mala— de Mercedes Pinto y
la dio vuelta como a un suefio
equivocado. Todas las imagenes
son apacibles y lo que pasa es
muy poco, pero hay un viento de
rebeldia y furia tan incesante
que por momentos no se puede
respirar. Ha de ser, junto con EI
ciudadano de Orson Welles, la pe-
licula mas libre que haya nacido
del corazéon humano, y la tnica
en la que los malos sentimientos
fluyen con tanta ternura como
los buenos.

Volvi a verla a mas de medio
siglo de su estreno y lo que vi
sigue siendo fuego puro, ar-
diendo aun en un tiempo que
no se mueve.

Tomas Eloy Martinez es escritor y pe-
riodista argentino, autor, entre otros
libros, de El vuelo de la reina.
© Tomas Eloy Martinez, 2007.

Distribuido por The New York Ti-
mes Syndicate.

del Estado de bienestar depende
de que limite su cobertura a los
sucesos en los que no hay respon-
sabilidad atribuible, y de que sepa
adaptarse a un contexto socioeco-
noémico cambiante.

Desde hace al menos una dé-
cada existen nuevos riesgos socia-
les que generan nuevas necesida-
des, mientras que el proceso de
globalizacion tiende a hacer me-
nos competitivos a los paises con
modelos sociales menos flexibles.
En este nuevo contexto, el Estado
de bienestar debe adaptarse para
ser sostenible. No es una cuestion
de reducir su tamano, sino de mo-
dificar su logica de funcionamien-
to y el tipo de programas que po-
ne en marcha en cada uno de los
pilares. La logica de la que estoy
hablando es la 16gica del Estado
dinamizador.

El Estado dinamizador po-
dria definirse como un nuevo ti-
po de Estado de bienestar, mas
dinamico en su funcionamiento
interno, y externamente dinami-
zador de los agentes econdmicos
y sociales. El Estado dinamiza-
dor aspira a liderar una sociedad
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de ciudadanos activos, donde
la igualdad de oportunidades
quede garantizada como unico
medio para el pleno ejercicio
de la libertad individual. Si-
guiendo esta logica, el Estado
dinamizador podria caracteri-
zarse por prevenir y anticiparse
a los nuevos riesgos y deman-
das sociales (en lugar de limitar-
se a reaccionar cuando los ries-
gos de desempleo, enfermedad,
vejez o invalidez ya se han mate-
rializado). Asimismo, el Esta-
do dinamizador seria el catali-
zador del cambio econdémico y
social, al basarse en la activa-
cion de los ciudadanos (en lu-
gar de cenirse a la indemniza-
cidon y protecciéon de sus ren-
tas); apostaria por la inversion
social en educacién y la forma-

cion integral en todas las eta-
pas de la vida, y sobre todo,
movilizaria todos los grupos so-
ciales inactivos para convertir-
los en ciudadanos econdémica y
socialmente utiles (frente al Es-
tado de bienestar tradicional
que era pasivo, desincentivaba
el trabajo y generaba grupos de-
pendientes de un subsidio).

Hasta ahora, la mayoria de
politicas dinamizadoras que se
han llevado a cabo en paises
europeos se han impulsado des-
de gobiernos influidos por el
pensamiento de la Tercera Via
y se han centrado en el merca-
do de trabajo, con iniciativas
como el Welfare to Work o el
Make Work Pay. Pero la “estra-
tegia dinamizadora” es aplica-
ble a casi cualquier area de poli-
tica economica: desde el apoyo
a los emprendedores hasta la
modernizacién del tejido pro-
ductivo y de la Administracion
publica.

A laluz de lo expuesto, tene-
mos mas elementos para juzgar
las medidas sociales del Gobier-
no de Zapatero, y la estrategia
parece mucho mas clara. Por

un lado, el Gobierno ha queri-
do consolidar los cimientos y
los pilares tradicionales del
bienestar, asi como ampliar el
modelo social, mediante una
apuesta clara por la educacion
publica, una mejora de las pen-
siones no contributivas, el refor-
zamiento de las politicas de de-
sempleo, una mayor cobertura
de la sanidad publica, y, sobre
todo, introduciendo un cuarto
pilar para atender la discapaci-
dad y la dependencia.

Por otro lado, el Gobierno
ha apostado por la sostenibili-
dad de nuestro modelo social,
reformando su logica de funcio-
namiento en linea con los prin-
cipios del Estado dinamizador.
Por eso ha puesto en marcha
programas nuevos de fomento
empresarial, capital riesgo y ac-
tivacion de grupos excluidos;
ha introducido férmulas de co-
pago en las nuevas prestacio-
nes, y ha incrementado las in-
versiones publicas en capital fi-
sico, tecnoldgico y humano sis-
tematicamente por encima del
aumento del gasto social duran-
te toda la legislatura.

La tarea no deberia quedar
ahi. Espana todavia tiene que
ahondar en el Estado dinamiza-
dor, sin que ello implique nece-
sariamente congelar nuestro
modelo social en los cuatro pi-
lares actuales. De hecho, es po-
sible dinamizar nuestro Estado
de bienestar y hacerlo compati-
ble con el desarrollo de un quin-
to pilar. Este quinto pilar ven-
dria a cubrir nuevos riesgos re-
lacionados con las trabas a la
emancipacion personal de las
nuevas estructuras productivas
y familiares. Para ello, el quin-
to pilar deberia centrarse en fa-
cilitar la independencia econd-
mica de los grupos que ahora
encuentran mas dificultades pa-
ra obtenerla en los tramos de
edad de mayor productividad y
creatividad. Ello generaria ga-
nancias para toda la economia,
permitiria pagar los servicios
publicos adicionales necesarios
y haria mas iguales y mas libres
a sectores muy importantes de
la sociedad. Estos grupos son
fundamentalmente los jovenes,
que se independizan a edad
muy tardia por el dificil acceso

a la vivienda y el escaso poder
adquisitivo de sus salarios, que
no salen al extranjero ni hablan
idiomas por falta de medios,
que no pueden compatibilizar
la formacién permanente y el
empleo, y que encuentran difi-
cultades para tener hijos y man-
tener su carrera profesional
por no encontrar escuelas in-
fantiles gratuitas, ayuda a do-
micilio o actividades extraesco-
lares para sus hijos.

En todos los casos, nuevos
servicios publicos y una apues-
ta por la formacioén a lo largo
de toda la vida, solventarian la
mayoria de los problemas. Pare-
ce que las ultimas iniciativas
del Gobierno van en esa direc-
cion, aunque sera necesaria
otra legislatura para medir el
éxito relativo de esta doble es-
trategia de ampliacién y dina-
mizacion del Estado de bienes-
tar, de la que depende tanto la
calidad como la viabilidad futu-
ra de nuestro modelo social.

Carlos Mulas-Granados es profesor
de Economia Aplicada en la Universi-
dad Complutense de Madrid.
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Preguntas a Carod

He seguido con extraordinario in-
terés la intervencion televisiva
del vicepresidente de la Generali-
tat de Catalunya, Josep Lluis Ca-
rod-Rovira, en el programa Ten-
go una pregunta para ustedy en el
transcurso de la misma me he
sentido como si, por primera vez
en mi vida, se me hubiera dado
la oportunidad de oir a un inde-
pendentista explicar publicamen-
te, para todo el pais, las razones
de su independentismo y sus con-
vicciones democraticas. Es terri-
ble. Hace mas de 30 anos que
hemos enterrado al dictador —a
aquél con el que tan placidamen-
te vivieron tantos espafoles co-
mo Jaime Mayor Oreja—, hemos
superado nueve legislaturas en
democracia y hoy me he sentido
igual que cuando comparecio
por primera vez en television es-
pafiola Santiago Carrillo para ha-
cernos ver que los comunistas no
llevan cuernos.

Las respuestas de don Josep
Lluis a los invitados del progra-
ma se me antoja que habran sido
para muchos ciudadanos de este
pais algo asi como una ristra de
verdades reveladas que, sin em-
bargo, para muchos catalanes y
otros muchos espafioles no nacio-
nalistas nos parecen antiguas y
dolorosas obviedades. ;Qué se
puede decir de unos espafioles
que desprecian el idioma catalan
y quieren obligar al pueblo cata-

La Redaccion discrepa
del editorial sobre el Che

La Redaccion de EL PAIS quiere mostrar su disconformidad
con el editorial titulado Caudillo Guevara, publicado el pasado
dia 10 de octubre. Mas de dos tercios de los redactores (250)
consideran que el texto publicado no abordaba en su totalidad
la figura de un personaje como el Che Guevara que, con sus
luces y sus sombras, es lo suficientemente compleja para haber-
la tratado como si no hubiera una escala de grises.

El Estatuto de la Redaccidén contempla la posibilidad de
discrepar de un editorial siempre que se logren reunir las
firmas necesarias, que cifra en un minimo de dos tercios de los
redactores. En ejercicio de este mecanismo de transparencia y
democracia interna, Gnico en la prensa espafiola, se ha habilita-
do este espacio para dejar testimonio de nuestra discrepan-
cia.— El Comité de Redaccion, en nombre de los firmantes.

lan a seguir perteneciendo a Es-
pafia? ;Qué se puede decir de
unos espafioles que acusan falsa-
mente al vicepresidente de la Ge-
neralitat de Catalunya de liderar
movimientos —antimonarquicos
violentos? ;Qué se puede decir de
unos espafioles que acusan al vi-
cepresidente de la Generalitat de
Catalunya de secesionismo anti-
democratico?

El sefior Carod-Rovira puso
en evidencia a esos nacionalistas
espafioles que no quieren una Es-
pafia libre y plural —la real y
actual— sino una Espafia nacio-
nal, castellana y monarquica por
la gracia de Dios —la oficial en
la época de Franco—. Son los
mismos espafioles que vivieron
placidamente el infierno del fran-
quismo. Son los mismos espafio-
les que blanden la Constitucion
hoy como ayer el catecismo del
padre Ripalda. Son los espafioles
que hablan el catalan en la intimi-
dad. Son los espanoles de la
FAES. Son los héroes de Perejil.
Son los espanoles de Franco.

Hay otra Espaia en la que mu-
chos espanoles y catalanes nos
sentiriamos mucho mas a gusto.
Por ejemplo, la Espafia en la que
desde primaria se estudiara tam-
bién la lengua catalana.— Mario
Lopez Sellés. Madrid.

La otra noche tuvimos de nuevo
un programa de interés, “fres-
co” en su modo de entrevistar y
que proporciona un cauce intere-
sante para la participacion ciu-
dadana: Tengo una pregunta pa-
ra usted.

Los sefiores Llamazares y Du-

ran me dejaron un buen sabor de
boca, porque mas alla de sus res-
puestas concretas con las que pu-
de estar de acuerdo o no, fue su
estilo respetuoso y cercano que
invitaba a la reflexion y al debate
sin rupturas, un debate democra-
tico que incluso pudiera acercar-
nos un poco a los politicos y vice-
versa.

Pero llegd el turno del sefior
Carod-Rovira... Diria que con in-
terlocutores sencillos, no profe-
sionales de la politica (alguna
con intervencién poco afortuna-
da, lo reconozco), y en lugar de
dar altura politica a sus contesta-
ciones, hizo un ejercicio de inde-
pendentismo duro en el fondo y
en la forma, fuimos incluidos en
el “nacionalismo espaiol con el
que no vale la pena convivir...”.
Ni siquiera permitié castellani-
zar su nombre, aunque tengamos
una lengua comun y estuviéra-
mos en un programa en castella-
no. Fue un ejemplo de “quien no
piensa como yo estd en mi con-
tra”, un ejemplo de politico que
separa, que rompe, que marca
distancias y que al comentario
que no comparte, lo manipula de
tal forma que justifica su victimis-
mo generalizandolo, agrandan-
dolo. En algun momento pensé
que actuaba de cara a ser visto y
oido por los mas radicales de su
partido...

Pienso, ojala que esté equivo-
cada, que personas como ¢l nece-
sitan esa confrontacion perma-
nentemente, sin esos argumentos
que marcan una y otra vez las
diferencias se les termina el dis-
curso principal.

Segn transcurria el progra-
ma, pensaba, honestamente, que
a mi, como a muchos, nos gusta
la pluralidad de Espafa, estima-
mos a los catalanes, ;jpor qué
no?, y a los gallegos, y a los vas-
cos, y a los andaluces, y a los
navarros, y a los...

Lamento que tengamos politi-
cos que, olvidando la historia de
este pais, repleta de conflictos,
vuelven una y otra vez a sembrar
dificultades. El buen sabor de bo-
ca del comienzo del programa
dio paso a una profunda triste-
za...— Adriana Sarriés Ulzurun.
Madrid.

Sobre el precio del gas

Don Javier Domingo Fernandez
dirigié ayer una carta a este pe-
riddico en la que cuestionaba la
subida de la tarifa de gas, atribu-
yendo a las empresas suministra-
doras afanes de beneficio desme-
surados y no justificados. Me per-
mito aportar informaciéon sobre
este tema.

Las tarifas de gas las fija el Go-
bierno a través de un sistema que se
explicita en la Orden 1TC/3992/2006
(BOE, 30-12-2006). En la misma,
se detalla el calculo de dicha tarifa
que esta directamente ligada al
precio del crudo y a la relacion
euro / dolar.

En aplicacion de estos crite-
rios, el precio del gas bajo, en el
mes de abril, un 2,5% para la
tarifa de uso doméstico, perma-
necid inalterado en el mes de
julio y ha experimentado, en oc-
tubre, la subida referida en la
citada carta (3,14%). En este sen-
tido, desde enero de 2007 el in-
cremento medio del gas ha sido
del 0,6%.

Por ultimo, entiendo que el
lector toma como referencia el
indicador que marca los precios
en Estados Unidos, distinto al
que utilizamos en el mercado eu-
ropeo y espafol. El mercado
americano, en su mayor parte, se
autoabastece con sus propias re-
servas, mientras que el espanol
depende en un 99% de las impor-
taciones.

La tarifa en nuestro pais vie-
ne marcada por el precio que
debemos pagar a los proveedo-
res externos por el precio del
gas.— Joan Pons. Secretario ge-
neral de la Asociacion Espainola
del GasSedigas.

Otro tren menos

Tengo la sensacion de que Renfe,
una empresa que deberia dar a
los ciudadanos un servicio de
transporte bueno, barato y que
comunique cuando menos todas
las capitales de provincia, hace
tiempo que ha adoptado crite-
rios demasiado comerciales, igno-
rando que es también un servicio
publico.

Durante anos he viajado por
lo menos una vez al mes de Ciu-
dad Real a Huelva. Hoy ya no
puedo hacerlo. El tren en el que
me desplazaba ha sido suprimido
sin mas ni mas y, como no tengo
otra alternativa, tengo que viajar
en coche, lo que me supone mas
gasto y mayor riesgo ¢ incomodi-
dad.

No tengo conocimiento de
que los sindicatos de Renfe ha-
yan protestado por esta situacion
ni que la alcaldesa de Ciudad
Real y los alcaldes de los pueblos
afectados hayan protestado, al
igual que lo han hecho los alcal-
des de la zona de La Mancha por
la supresion de otros trenes que
circulaban hacia Andalucia.

En todo caso, sefior director,
deseo que mi protesta conste pu-
blicamente. Espero que sirva pa-
ra algo.— Carmelo Corral Gonza-
lez. Ciudad Real.

Ahorrar agua

Aquejado de un dolor en un oi-
do, he ido a pedir cita para mi
médico de cabecera, en uno de
los centros de reciente inaugura-
cion en Mostoles.

Cual no sera mi sorpresa
cuando me citan para el lunes
porque dicen que el centro esta
saturado ya que faltan médicos
y enfermeras en el mismo (de
hecho a mi me corresponde una
enfermera y a mi mujer otra,
porque nos han dividido por
apellidos), asi que no me queda
mas remedio que ser de los inso-
lidarios que colapsan el hospi-
tal.

Eso si, la presidenta dofia Es-
peranza Aguirre sigue inaugu-
rando en Madrid ambulatorios
y hospitales con una sonrisa de
oreja a oreja pensando qué seria
de nosotros si ella en persona no
se preocupara de nuestra sa-
lud.— Juan Palacios Sanchez.
Mostoles (Madrid).



